Furto 6 – Occhi dentro occhio

Come fai a provare le emozioni di tutti, deve essere estenuante.

Conosco i colori primari, i colori secondari, ho imparato che mischiandone due se ne ottiene un altro, mischiandone tre tutto va a farsi fottere. Le emozioni in fondo funzionano così, come i colori, solo che il più delle volte te ne ritrovi tre, quattro anche cinque mischiate assieme, ed è difficile comprendere chi ha causato cosa e cosa ha causato il perché.

Da bambino passavo il tempo ad osservare la bocca delle persone, ne seguivo i movimenti, perdendomi il contenuto della parola per la danza delle labbra, così bella e travolgente. Rimanevo fisso lì, come se dovesse improvvisamente accadere qualcosa di inaspettato, e ricordo che gli adulti non gradivano quest’abitudine, che le persone Luca vanno guardate negli occhi.

E allora ho imparato (anche se prima ho scoperto).

Ho scoperto che non è possibile guardare negli occhi le persone se le devi guardare davvero. Gli occhi sono due, e due occhi non possono guardare insieme altri due occhi. Ho imparato quindi a guardare le persone nell’occhio, uno per volta, e non è stato facile. L’abitudine crea dipendenza e la dipendenza genera delle regole, schematiche e rassicuranti. Le labbra si schiudono nella sorpresa, nella paura sono stirate all’indietro, serrate nel disprezzo, lontane nella gioia. Le labbra sono organi prevedibili, gli occhi no.

È stato così che ho sperimentato per la prima volta l’imbarazzo, imparando a guardare le persone nell’occhio, non per mia volontà sia chiaro ma per convenzione sociale, quel maledetto super es che è altro da noi e ci rende animali addomesticati capaci di relazionarci, ma impuri. E questa nuova dipendenza da occhio è sfuggita di mano prima che potessi tornare sui miei passi, prima che potessi ritrarmi restituendo ai miei occhi le labbra e alle labbra gli occhi, prima che la percezione dell’altro divenisse patologica.

Ho imparato che esistono occhi carichi di gioia, con della rabbia inespressa e la paura di ciò che ne consegue. Esistono occhi che piangono, ma piangono di sorpresa, e rivelano la sofferenza dell’attesa. Gli occhi del rancore, mascherati di freddezza, colorati di disgusto. Poi sono andato oltre. Ho scoperto gli occhi di speranza di una madre che vede suo figlio crescere e ha paura a farlo camminare da solo, occhi carichi di aspettative e solitudine. Gli occhi dubbiosi di un bambino davanti ad un cibo nuovo che incuranti del pericolo divengono sorpresi, poi felici, poi tristi perché è già finito, rabbiosi nel non averne ancora. Gli occhi preoccupati di uno sposo che attende all’altare la sua persona, occhi carichi di ansie, amorevolmente arresi nel vederla giungere.

E non è facile venire investiti occhi dentro occhio da tutto questo pandemonio emotivo, non è facile essere penetrati senza controllo alcuno e ritrovarsi soli in balìa di emozioni non tue, soli a sentire emozioni non tue, soli a metabolizzarle.

Guardare nell’occhio le persone mi ha insegnato ad empatizzare, e l’empatia è una puttana che non vuole essere pagata.

È estenuante, lo so. Ma non ho scelta.