Distanti da chi?

Siamo costantemente distanti da qualcuno. Emotivamente, mentalmente, fisicamente. Continuiamo ad essere lontani. Ero lontana quando ho letto le notizie del mondo.

La parola notizia deriva dal latino e rappresenta il participio passato del verbo “conoscere”. Dunque una notizia è una cosa nota. Ma io non lo sapevo che tra le notizie del mondo avrei letto di esplosioni, violenze, vite interrotte mentre il filo dei sogni era ancora appeso al midollo, mentre nessun segnale aveva permesso loro di spargere addii, un po’ come fossero fiori. Mi era nota la cattiveria umana, il marciume, il putrido, ma non volevo trovarli tutti così esplicitamente esposti.

Ero lontana dal dolore altrui così come lo sono dagli affetti. E allora i pensieri cattivi hanno iniziato a fiorire con i chilometri ed il verdeggiante ramo della spensieratezza ha iniziato a scricchiolare sotto il peso di tutte le ipotesi. Stare lontani fa paura, ci espone al dolore, alle ultime volte, ci fa stringere un po’ di più chi amiamo quando ce lo abbiamo affianco. Ci fa soffocare i pensieri, perché se li diciamo prendono forma, assumono un peso specifico che avvelena le ossa, il respiro, stringe la bocca dello stomaco, sbianca le gote. E allora stringiamoci un po’ di più mentre il mondo là fuori si odia, mentre questa generazione che vuole prendere e partire ha paure nuove, anomale, deformate.

Odiamo ed amiamo le distanze che ci allontanano dal pericolo e dall’amore, le percorriamo attraverso immagini che non vogliamo ci appartengano, vogliamo solo passino in fretta perché sì, abbiamo bisogno di dimenticarci dei fantasmi, di chiudere l’armadio che si è spalancato senza il nostro permesso, sigillare la porta e ignorare gli spifferi gelati. La linea sottile tra sapere e ignorare genera blande felicità e orribili consapevolezze.

Oggi non ho bandiere, non ho patria. Ho solo tanta strada sul cuore, i ricordi di una casa che non ha mai smesso di essere tale e l’incertezza sul mondo, sulle notizie che partorirà, sugli scempi che nessuno avrà il coraggio, la forza, i mezzi per abortire. Oggi ho la consapevolezza di essere lontana e so che va così, una giostra di emozioni che raggiunge picchi preoccupanti, mozzafiato, magici, strazianti. Una nuova consapevolezza si aggiunge a quelle che già mi porto sulla pelle: la lontananza, spesso e volentieri, coincide con uno strano sentire. Si sente di più nel bene e nel male, si vedono più ombre e più luci, opportunità per crescere o per cadere. Mi lascio cullare da questo sentimento senza trarre conclusioni, senza valutare, senza pensare. Oggi va così. Siamo tutti distanti.