Caffè rozzo

Un momento che prendo un caffè, stavolta normale, regolare, senza fronzoli, caffè e basta. Niente decaffeinato, niente zucchero di canna, niente schiuma di latte. Caffè e basta, nero, amaro, ristretto, poca acqua e tanta polvere nera. Niente di sofisticato, di allargato, di diverso, niente alterazioni. Tazzina bianca, liscia, nessun piattino, tanto non sporco, non ne spreco neppure una goccia e comunque ho superato l’età in cui la macchia di caffè sul divano terrorizzava mia madre. Non so neppure da quanto tempo mia madre non varca la soglia di casa mia. Non sono un figlio degenere, è che sono io ad andare da lei. Un momento che prendo un caffè rozzo. In un caffè rozzo riesco a trovare tutto il senso di questo periodo, un necessario ritorno all’essenziale. La curiosità mi spinge a guardarmi intorno troppo spesso, un mio vizio, un mio difetto, una mia virtù (?).

L’essenziale è come un caffè nero, niente di più, niente di meno. Un unico elemento, leggermente trattato in una caffettiera, acqua bollente, un filtro, alcune particelle che si staccano, colorano e insaporiscono l’acqua ed il gioco è fatto. Con pochi grammi di un qualcosa ottieni un’altra cosa che ti consola lo spirito. E non attribuitelo al fatto che sono napoletano, che poi lo sono solo per metà. L’altro pezzo proviene dal profondo Sud: dalla Sicilia. Dicevo del caffè rozzo, del vero caffè. Ci avete mai pensato? In quanti beviamo quello vero? Beh, in pochi, neppure io tra questi. La mia abitudine è: decaffeinato, in tazza fredda, zucchero di canna sul fondo prima che fuoriesca, (vale per il bar ma anche a casa), schiuma di latte. Concludo con cucchiaino che raschia sotto per recuperare la crema  marroncina che è rimasta lì, troppo densa per scendere in gola insieme al caffè. Dopotutto sarebbe un peccato non farlo. Oggi pensavo a tutto questo, mentre mi preparavo un rozzo. Praticamente, siamo gente che usa le cose essenziali come un condimento quasi non necessario. Facciamo pessime insalate di tutto e fare un’ insalata schifosa ce ne vuole di impegno, ma tant’è, siamo in periodo di deliro da Masterchef, sappiamo bene come si fa un delizioso filetto al pepe verde, ma una buona e semplice insalata ce la siamo scordata.

Viviamo nella cultura dello spreco, e non parlo del cibo buttato, della serie i bambini in Africa muoiono di fame, ripulisci il piatto che diventi lucido. Parlo del disconoscimento delle intrinseche caratteristiche delle risorse. Mescoliamo tutto e perdiamo di vista il nocciolo, la vera potenza, l’autentico valore. Sparliamo della solfa del cibo buttato, che pigri autori televisivi ci propinano ad ogni piè sospinto. Effettivamente, bisognerebbe pensarci, ma se poi nel tot di tonnellate di cibo buttato vai a pesare gli scarti che proprio non si riescono a mangiare, che notizia mi hai dato? Di cosa mi vuoi parlare? Caro giornalista pigro, stai facendo gossip. Allora fai una cosa, da grande autore quale sei, abbi il coraggio di cambiare i titoli ai talk show, chiamali salotti da comari, o meglio ti do’ un suggerimento: “Salotto delle comari del Casato del Nulla”. Invitale tutte, mi raccomando, non dimenticare quelle incappellate e metti loro a disposizione un buon truccatore, ma di quelli validi, in aria da Oscar, insomma, di quelli che fanno miracoli, avete presente Vittorio Sodano? Ecco, uno come lui. Le vecchie befane ne hanno un gran bisogno e già che ti trovi invitale pure ad appendere la mutanda al chiodo, o il perizoma, se ne hanno ancora il coraggio. Ai mariti digli di mettere in soffitta lo splendido palco di corna, non si arricchirà di nuove ramificazioni, in primis perché l’incappellata consorte ha bisogno di Vittorio Sodano, in secondo luogo perché dovrà pur arrendersi alla sua incapacità prima o poi. La moglie bona ed arrivista ha fatto il suo tempo.

Il mio caffè nero è quasi disgustoso, amaro, irriverente, respingente. Ma questo è il caffè. Lo abbiamo modificato per farlo sembrare quello che non era. L’essenziale non è invisibile agli occhi come dice qualcuno. Lo si vede molto bene, ma in un universale gioco di ruolo lo si trasforma per adattarlo a regole finte. Mi guardo troppo intorno, e faccio male. In un Paese di morti di fame come il nostro, si fa l’Expo, il Mose, Tav, Muos. Mi chiedo cosa abbiano di essenziale. Dov’è il caffè rozzo in queste cose? Ma il problema non sta nelle vagonate di cemento, sta nella nostra abitudine a prendere un decaffeinato in vetro zucchero di canna sul fondo schiuma di latte chicco di cioccolato nel piattino.