Un turco sulla scrivania – parte 2

Articolo a puntate. Qui la prima parte.

Nel chilometro che divide la più alta provincia napoletana e la piazza del mio paese, ci sono cento lampioni. Non mi sono messo a contarli. Cioè, c’ho provato, ma alla fine ho preferito tenere gli occhi sulla strada. Più sicuro. Ho fatto un calcolo approssimativo e credo di sbagliarmi di poco. Ad un certo punto c’è una svolta per un paese in collina, con un importante santuario. In quel paese organizzano tante feste, molto sfarzose. Un comune ricco, protetto da una specie di aura benevola e clericale. Si differenzia dai comuni sottostanti. E traccia la linea di confine tra la periferia di Napoli e quella di periferia. Da questa svolta alla piazza del comune nel quale risiedo, come dicevo, ci sono cento lampioni. Passata la provincia di Napoli, un buon cinquanta per cento è spento. Colpa del vento, è sempre colpa del vento qui a casa nostra. A me il vento mi ispira molto. Questo mi lega tantissimo alla mia terra, al di là di tutto. Il vento mi ispira e quando sono ispirato non ho fame.

Legami e legumi. Sono entrambi difficili da digerire. Dipende da come sono conditi. I legumi, dico. Con poco olio ed in piccole quantità, a dire il vero, consigliano di mangiarne quando segui una dieta dimagrante. Mi passa l’appetito quando sono ispirato. Il problema è che quando non sono ispirato, mangio in maniera irregolare. Per fortuna mi tengo un po’ in attività. Non mangio quando scrivo o penso. O leggo. Se fossi concentrato a fare una di queste tre cose per almeno tredici ore al giorno, ora sarei tra i più magri del pianeta terra. Inoltre avrei scritto almeno quattro enciclopedie complete. Mi troverebbero subito. Tra i più magri intendo. Purtroppo non sono sempre ispirato. Sarà il fatto che i miei genitori non hanno origini dello stesso paese, ma di due paesi confinanti. Abbiamo abitato in uno per poi trasferirci nell’altro. Centocinquanta metri a sud – ovest. Sono ciò a cui penso più spesso. I legami, intendo.

I rapporti interpersonali sono importanti e delicati. Vanno coltivati con cura dopo averli seminati. Come i legumi. Qui non ne ho molti. Di legami, intendo. Con l’età cambiano le cose, è logico. Per vari motivi rallentano le frequentazioni. L’importante è saper esserci e far vedere la presenza. Ho sempre svolto la mia attività scolastica e sociale fuori da queste montagne che tendono a chiudere un’intera comunità. Anche se la posizione geografica potrebbe aiutare per una maggiore estensione di pensiero. Ad un certo punto sono tornato. Non che mi sia spinto chissà dove. Alla fine ho studiato a Napoli. Almeno c’ho provato. Ho avuto diverse bellissime esperienze. Fatte di amicizie cresciute come alberi secolari. Una situazione che trova una netta contraddizione per tante altre circostanze. Durezza d’animo, in particolar modo contro se stessi. Ho sempre immaginato di dover scappare. Una fuga da me. Porre i miei obiettivi oltre le mura vaticane.

Alla fine sono tornato, vivendo tutto come una sorta di retrocessione. Una continua litania: “non me lo perdonerò mai, cosa sto facendo”. Tutto condito da un continuo non volersi bene. A tratti odiarsi. Concentrarsi su idee assurde. Abitudini mal sane, vizi più o meno dispendiosi. Un’autodistruzione terribile. Non ho mai creduto molto a percorsi disegnati o a scelte che ti cambiano la vita. Le scelte restano tali e non rendono quasi mai liberi. Ogni singola esperienza andrebbe vissuta nella sua totalità. Adesso mi ritrovo qui. Ho recuperato un po’ di tempo perduto. La voglia di girare il mondo, vedere cose nuove e confrontarsi con culture di dimensioni opposte. Un pensiero negativo e costante che si trasforma in curiosità. Tutto questo è ancora vivo in me. Bisogna continuare a percorrere le strade intraprese, senza limitarsi ad aprirne di nuove. A piccoli passi, spesso, si compiono le imprese maggiori. Forse restare è diventata davvero un impresa.